台所の棚には、長いあいだ同じ形の飯碗と湯のみが並んでいた。素朴で、手に取ると少し重い、土の色をした器。それが私の好みだと、疑ったことがなかった。
最近、その隣に薄手の白い小鉢をひとつ置いてみた。少し迷ってから買ったものだ。使ってみると、これも悪くない。好みが変わったのか、広がったのか、自分でもよく分からないまま、棚の景色だけがほんの少し明るくなった。朝いちばんに湯を注ぐと、器の色で湯気の見え方が変わることにも、ここ数日で気づいた。
そんなとき、京都の野村美術館が秋季特別展「寛永時代の茶の湯」を開いていると知った。後期は2026年10月24日から12月6日まで。公式の紹介文に、こんな一節がある。
かつての利休たちが活躍した安土桃山期とは大きく変貌を遂げた寛永期の茶の湯がどのようなものであったか、本展示を通じて感じ取っていただければ幸いです。
——野村美術館「2026年秋季特別展 寛永時代の茶の湯」より（https://nomura-museum.or.jp/publics/index/16/）
「大きく変貌を遂げた」という言い方が、私には新鮮だった。茶の湯というと、ひとつの完成した型がそのまま続いてきたように思い込んでいる。けれど紹介文は、時代によって茶の湯の様子が大きく変わったことを、前提として静かに語っているように、私には読めた。
紹介文によれば、2026年は徳川家光が後水尾天皇を二条城に招いた寛永行幸からちょうど400年にあたる。この展覧会はその節目に寛永期へ目を向け、主に茶会記を通して当時の茶の湯を検証する試みだという。
展示作品の欄には、前期・後期をあわせて、小堀遠州、宮廷公家、千宗旦、金森宗和、そして仁清・光悦・道入と、さまざまな区分や名前が並ぶ。同じ時代のなかにも、いくつもの好みがあったのだろう、と私は受け取った。
後期の展示には、彫三島茶碗「池水」や鼠志野茶碗「横雲」といった、銘のついた茶碗が並ぶ。私の棚の器に銘などなく、ただ「朝の碗」「夜の小鉢」と呼んでいるだけだ。それでも毎日手に取るうちに、器のほうも少しずつ、私の暮らしの顔になっていくのだと思う。
好みが動くことを、私はどこか後ろめたく思っていた。ぶれている、と。けれど茶の湯でさえ時代のなかで姿を変えてきたのなら、棚の景色が少し変わったことも、ぶれではなく、ただ続いているということなのかもしれない。
毎朝使う器を、ひとつだけ入れ替えてみようと思う。土の色の碗から、白い小鉢へ。古い好みを手放す必要はなく、土の色の碗は棚にそのままある。どちらが正しいかは決めずに、手に持った感じと、湯気の見え方を覚えておく。好みは、決めてしまうよりも、途中経過を眺めていたいものなのかもしれない。
開催情報
- 展覧会：2026年秋季特別展「寛永時代の茶の湯」
- 会場：野村美術館（京都）
- 会期：前期：2026年9月5日〜10月18日／後期：2026年10月24日〜12月6日（10月19日〜23日は展示替えのため休館）
- 定休日・開館時間・入館料：展覧会の公式ページに記載なし